當地時(shí)間5月29日，勒沃庫森球員約納坦-塔加盟拜仁慕尼黑。在官宣后，塔在The Players Tribune平臺發(fā)布了親筆信。由于原文過(guò)長(cháng)，小編將親筆信分為三部分，本文為第三部分，主要內容為塔回憶阿隆索以及藥廠(chǎng)德甲奪冠瞬間。

談塞瓦內

即使身處低谷，壞事的發(fā)生也必有其因。記得2022年我們排名倒數第二，情況糟透了，我和當時(shí)的教練塞瓦內談過(guò)。隊員們都在問(wèn)：“我們能做些什么來(lái)改變這一切？”他看出我有成為領(lǐng)袖的潛力，并一直幫助我適應那個(gè)角色，這一點(diǎn)我始終感激，但那時(shí)我們實(shí)在無(wú)計可施。

我們試過(guò)所有辦法，真的是“所有”辦法。我們開(kāi)過(guò)幾次只有球員參與的會(huì )議，試過(guò)嚴肅討論，也試過(guò)出去喝幾杯放松壓力、培養默契，能想到的演講都說(shuō)了個(gè)遍，但什么用都沒(méi)有。

足球不像《FIFA》游戲，它復雜得多。有時(shí)候所有人都拼盡全力、嘗試一切，但最后卻依然無(wú)濟于事。

直到有一天，羅爾費斯走進(jìn)更衣室說(shuō)：“我們要換教練了?！?/p>

我們中有些人哭了，因為我們?yōu)槿邇雀械诫y過(guò)，也清楚問(wèn)題不全在他身上。我打電話(huà)給他說(shuō)：“我們很抱歉?！?/p>

他說(shuō)：“別擔心，我只希望你們能找到辦法?！?/p>

談阿隆索初到球隊

后來(lái)我們聽(tīng)說(shuō)哈維-阿隆索可能來(lái)執教。我們知道他作為教練還很年輕，但大家都覺(jué)得：“哇，那肯定很棒?！彼粊?lái)，我們立刻發(fā)現主教練甚至能上場(chǎng)踢球，說(shuō)真的，把哈維放進(jìn)我們隊里完全沒(méi)問(wèn)題。有一次訓練中，我們需要長(cháng)傳過(guò)頂球給邊后衛，他突然叫住我：“不，約納坦，不是這樣傳?！?/p>

我當時(shí)真覺(jué)得自己傳了一腳好球，但他說(shuō)：這球可以傳得更犀利?！?/p>

我心里納悶：“什么意思？”

他試著(zhù)解釋?zhuān)瑓s突然說(shuō)：“來(lái)，把球給我?！?/p>

他輕停皮球，轉身一記斜傳，球如箭矢般劃過(guò)半場(chǎng)，并徑直落在邊后衛腳邊，對方甚至無(wú)需減速調整，任何業(yè)余球員都能輕松停球。

哈維轉向我們： “……這就是‘犀利’的意思?！?/p>

我簡(jiǎn)直懷疑他在開(kāi)玩笑。

就連他觸球的聲響都與眾不同，“砰”的一聲清亮干脆。即便背過(guò)身去，單憑聲音也能辨出是他。

我轉頭問(wèn)隊友：“我怎么可能做到這種傳球？”

所有人哄笑起來(lái)——沒(méi)人能像哈維那樣踢球。

我覺(jué)得哈維至今仍未完全適應教練身份，骨子里他還是個(gè)球員。我們練傳球時(shí)，他總會(huì )站在旁邊下意識地跑位，仿佛自己也在參與訓練。說(shuō)真的，你余光會(huì )瞥見(jiàn)他側身舒展，隨時(shí)準備接球，哪怕他站在15米外。若有人傳出一腳好球，他會(huì )連聲喝彩：“對，對……就是這樣！”仿佛那球是他親自傳出的。

當你發(fā)現自己能讓他高興時(shí)，你也會(huì )跟著(zhù)開(kāi)心。他的熱情簡(jiǎn)直令人瘋狂。

我欠哈維太多，因為他讓我感受到自己的價(jià)值。記得他執教的首堂訓練課，我們正在熱身，他突然叫住我，當時(shí)你永遠不知道新教練會(huì )如何看待你，也許會(huì )把你按在替補席，甚至賣(mài)掉你，也許你根本不是他需要的類(lèi)型。但他說(shuō)：“我初來(lái)乍到，你作為更衣室領(lǐng)袖，我需要你。我需要你帶動(dòng)隊友，傳遞我對球隊的要求?！?/p>

我看過(guò)一段皇馬外流的視頻，安切洛蒂曾對另一名球員說(shuō)過(guò)類(lèi)似的話(huà)，而哈維曾在皇馬效力。那一刻，我深感自己被賦予了特殊的使命。

他上任后第一件事就是強調：“我們必須強化對于傳中球的防守?！?/p>

然后他轉向我： “約納坦……禁區里，你是核心?！?/p>

你知道那種前鋒躲在你身后、突然前插得分的球吧？這種失誤絕不能發(fā)生。我們反復練習盯人和盯球：用身體輕貼前鋒讓其感知壓迫，合理利用手臂而不犯規，這是門(mén)藝術(shù)。

另一個(gè)重點(diǎn)是位置感：如何舒展髖部以便更快停球出球，如何與皮球保持合理距離。

“**Abre la cadera**（打開(kāi)髖部）?！惫S總是這樣提醒。

打開(kāi)髖部，尋找三角空當，把球交給維爾茨，這永遠是進(jìn)攻的核心目標。一旦我們掌握了某項技術(shù)，哈維立刻會(huì )拋出新的課題：“好，現在練習過(guò)頂長(cháng)傳?！?/p>

我熱愛(ài)哈維這一點(diǎn)。我總問(wèn)他：“我還能在哪些細節上提升？”上帝才知道他在那些看似微不足道的細節上幫了我多少?？僧斔屑毠澊?lián)起來(lái)，竟能引發(fā)脫胎換骨的改變。

談德甲奪冠

去年在主場(chǎng)對陣云達不萊梅捧起冠軍獎杯時(shí)，當終場(chǎng)哨響的一瞬間，所有人沖向球場(chǎng)，我當時(shí)突然用球衣蒙住臉龐，在接下來(lái)10-15秒的黑暗中，所有喧囂都消失了。

那一刻仿佛置身于電影里的慢鏡頭，所有動(dòng)作變得遲緩，而你的思緒卻突然無(wú)比清晰。你聽(tīng)不見(jiàn)喧囂，也感受不到外物，像是被裝進(jìn)了一個(gè)與世隔絕的氣泡。我記得整個(gè)賽季的畫(huà)面在我眼前閃過(guò)，而我的思緒甚至回溯到更久遠的從前，那時(shí)我六歲，在漢堡，媽媽因為工作忙，讓我去幼兒園接妹妹。

那時(shí)我只是個(gè)孩子。我們沒(méi)有車(chē)，媽媽當時(shí)處境艱難，她是幼兒園老師，實(shí)在抽不出時(shí)間去接小女兒。我記得她開(kāi)口讓我幫忙時(shí)哭了，既是對小女兒的愧疚，也因兒子需要承擔重擔。但我鼓起全部勇氣，走到幼兒園，找到妹妹，牽起她的手。我們穿過(guò)街區，路過(guò)那些可能在低聲議論 “他們父母去哪兒了” 的路人。我只顧盯著(zhù)前方，帶她走回家，為她開(kāi)門(mén)。

媽媽回家時(shí)又哭了，一半是自責，一半是為我驕傲，而我也無(wú)比自豪。現在想來(lái)，我的人生旅程正是從那一刻開(kāi)始的，因為那是我第一次成為 “領(lǐng)導者”。

球場(chǎng)外發(fā)生的一切，都會(huì )在球場(chǎng)上留下印記。

那段回憶過(guò)后，我的思緒突然跳轉到第一次訓練課，想起孫興慜，想起那些“花1000萬(wàn)買(mǎi)他” 的質(zhì)疑，想起被按在替補席的日子，想起與塞瓦內共度困境的時(shí)光，想起和哈維的第一次深談，想起我們一起贏(yíng)過(guò)輸過(guò)的比賽、每一堂訓練課、每一次隊內會(huì )議和戰術(shù)分析。而現在，我們成了冠軍。

“萬(wàn)年老二” 的標簽終于被撕去。

那一刻我唯一能想到的是：我們做到了。

我們真的做到了。

然后氣泡破裂，喧囂涌回，所有人撲過(guò)來(lái)?yè)肀?、跳上我的肩頭。

我想，那一刻讓我明白這座冠軍對我的意義，它早已超越了 “贏(yíng)得德甲” 本身。我是和這家俱樂(lè )部、這位教練、這群隊友一起做到的。

致所有人：感謝你們與我共享這一刻，感謝你們成為我生命中這段奇妙篇章的一部分。

最后我才明白，妻子說(shuō)得對。

足球從來(lái)不止于足球本身，

是那些相遇的美好靈魂，

是共同書(shū)寫(xiě)的回憶，

是一生受用的成長(cháng)。

而這一切，都源于這場(chǎng)美麗的游戲 —— 足球。

此致，

—— 約納坦